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DE
ALCOHOL

Y DESAMOR



« Errance portuaire et fraternelle, entre l’ici et 
l’ailleurs, navires à quai et partition intérieure… »* 
C’est ainsi que s’égrène, au rythme de la descente 
d’une bouteille de vin, le chant du Tablao de Tango, 
offrant une immersion dans le tango tel qu’il est né 
dans l’embouchure du Rio de la Plata à la fin XIXe 
siècle et tel qu’il se vit toujours aujourd’hui dans 
les patios des maisons et les boliches (bistrots) 
de Buenos Aires. 

Loin du tango for export, des paillettes et de ses 
avatars spectaculaires, les personnages - réunion 
exceptionnelle de trois générations de solistes 
argentins - avec leurs voix, harmonica et guitare, 
tissent une poétique des bas-fonds. Une sorte de 
blues portuaire, comme ailleurs le fado ou le rebétiko.

Le dispositif est simple : une table, des chaises, 
une bouteille et quelques verres. En cela, le tablao 
ressemble à son cousin espagnol. Ici aussi, la 
colonne vertébrale, c’est la guitare. L’axe vital qui 
trame le récit. Celle de Rudi Flores est teintée de 
chamamé, le folklore de sa région de Corrientes ; 

celle de Moscato Luna a quelquefois des accents 
de flamenco ; et la guitare à sept cordes de Raúl 
Kiokio, de jazz. Qu’elle soit assise rythmique ou 
charpente mélodique, cette guitare, amie, alliée, 
dessine toujours le visage rustique du tango d’avant 
l’arrivée de «  la plainte du bandonéon » comme 
disait Borges, qui n’est jamais très loin.

Tel ce Nocturno a mi Barrio, air somnambule jailli 
du Chino comme s’il avait été réveillé en sursaut 
par Troilo en personne, le Tablao est un geste vif. 
Un surgissement de la mémoire qui renvoie à 
cette manière de jouer d’avant les années 1920 : 
a la parilla, « sur le grill », sans partitions, ouvrant 
l’espace à l’inspiration et au partage. Les artistes 
convoquent ainsi les poètes complices, de Dis-
cépolo à Amadori, et les personnages mythiques 
du tango, tels Troilo, Gardel, Goyeneche, Piazzolla 
ou, plus récemment, Osvaldo Peredo, chanteur 
emblématique de l’underground tanguero. Ces 
absents si présents sont invités à la table du 
Tablao comme à un repas de famille. Car, comme 

le dit Sandra Rumolino - grande voix du tango en 
Europe, longtemps soliste de l’orchestre de Juan 
José Mosalini - qui excave avec gourmandise ces 
répertoires, « avec le Tablao, nous vivons le tango 
à l’essentiel, sans rien fabriquer ». C’est ainsi et 
après une trentaine de concerts, que s’est enregistré, 
en studios et par étapes, sans scénario préétabli, 
Alcool et désamour, cet ensemble de titres aux 
histoires souvent désenchantées.

Comme le dit lui-même Chino Laborde, chanteur 
soliste, acteur, locutor de télévision, le Tablao de 
Tango, est « son ADN ». Bien qu’ayant sillonné la 
planète avec les Grandes Orquestas de tango (la 
Fernandez Fierro, la Sans-Souci ou SoloTango) ou 
enfilant régulièrement le costume de Rock star, ce 
personnage central du renouveau du tango chanté 
au XXIe siècle, n’a jamais quitté l’ancrage tanguero 
pure souche qu’est son Avellaneda natale, dans les 
quartiers populaires du sud de Buenos Aires. Franco 
Luciani, l’harmoniciste multi-primé, improvisateur 
hors pair, aussi à l’aise chez Piazzolla que pour un 
hommage au jazzman Toots Thielemans qui l’a 

adoubé, est aussi inventif dans le folklore - son 
héritage familial de Rosario - que dans le tango. 
Avec son instrument nomade qu’il transforme 
comme un magicien en bandonéon ou en grand 
orchestre, il tire le tango vers le blues, comme 
nul autre. Car le Tablao, comme le tango, est un 
ancrage, et aussi un syncrétisme.

Mille mercis à la magnifique « petite troupe » des 
artistes, en particulier à Chino et à Franco, pour 
faire de l’aventure unique qu’est le Tablao, ce que 
Marechal disait du tango, une « posibilidad infinita ». 
 
 
 
 

Emmanuelle Honorin

*Jean-Luc Marty, Un cœur portuaire (2012)

ALCOOL ET DÉSAMOUR



“Errancia portuaria y fraternal, entre aquí y el otro 
lado, barcos atracados y partitura interior...”*. Así 
es el canto del Tablao de Tango que, al ritmo de 
una botella de vino que se agota, nos sumerge en 
el tango tal y como nació en la desembocadura 
del Río de la Plata a finales del siglo XIX y tal y 
como se vive todavía en los patios de las casas y 
los boliches de Buenos Aires. 

Lejos del “tango for export ”, del brillo y de sus 
avatares espectaculares, los protagonistas -una 
reunión excepcional de tres generaciones de solistas 
argentinos- tejen con sus voces, su armónica y sus 
guitarras un relato poético de los bajos fondos. 
Una especie de blues portuario, como el fado o el 
rebetiko en otros lugares.

El decorado es sencillo: una mesa, algunas sillas, 
una botella de vino y sus copas, un tablao parecido 
a su primo español. Aquí también, la columna 
vertebral es la guitarra. El eje vital que teje el relato. 
La guitarra de Rudi Flores se tiñe de chamamé, 

el folclore de su provincia de Corrientes; la de 
Moscato Luna tiene a veces acentos flamencos; 
y la guitarra de siete cuerdas de Raúl Kiokio, de 
jazz. Ya sea como base rítmica o marco melódico, 
esta guitarra, amiga y aliada, dibuja siempre el lado 
rústico del tango antes de la llegada de “la queja 
del bandoneón”, como decía Borges.

El Tablao es un gesto vivo, como lo ilustra Nocturno 
a mi Barrio, una melodía sonámbula que brota del 
Chino como si el propio Troilo lo hubiera despertado. 
Una evocación de la memoria que remite a la forma 
de tocar de antes de los años veinte: a la parrilla, 
sin partituras, dejando espacio a la inspiración y al 
encuentro. Los artistas convocan a sus cómplices 
poetas, de Discépolo a Amadori, y a las figuras 
míticas del tango, como Troilo, Gardel, Goyeneche, 
Piazzolla o, más recientemente, Osvaldo Peredo, 
cantor emblemático del underground tanguero. 
Estos ausentes, tan presentes, son invitados a 
la mesa del Tablao como a una comida familiar. 
Porque, como dice Sandra Rumolino - una de las 

principales voces europeas del tango, y durante 
muchos años solista de la orquesta de Juan José 
Mosalini- mientras se adentra con avidez en estos 
repertorios, “con el Tablao, vivimos el tango en 
su esencia, sin fabricar nada”. Fue así, y tras una 
treintena de conciertos, como se grabó De Alcohol 
y Desamor, en varios estudios a lo largo de un 
año, sin ningún guión establecido; una selección 
de temas a menudo desencantados.

El Chino Laborde, cantor solista, actor de cine, 
locutor de televisión, dice que el Tablao del Tango 
es “su ADN”. Aunque ha recorrido el planeta con las 
grandes orquestas del tango (la Fernández Fierro, 
la Sans-Souci y SoloTango) e incluso enfunda 
regularmente el traje de estrella del rock, esta 
figura central del renacimiento del tango cantado 
en el siglo XXI nunca ha abandonado las raíces 
tangueras de su Avellaneda natal, en los barrios  
populares del Sur de Buenos Aires. Franco Luciani, 
armonicista multipremiado, improvisador sin igual, 
tan a gusto con Piazzolla como en un homenaje 

al jazzman Toots Thielemans que le dio su sello 
de aprobación, es tan inventivo con el folclore -su 
herencia familiar rosarina- como con el tango. Con 
su instrumento nómada que transforma como 
un mago en bandoneón o en orquesta completa, 
arrastra el tango hacia el blues como ningún otro. 
Ya que el Tablao, como el tango, es un anclaje, y 
también un sincretismo.

Muchísimas gracias a la maravillosa “petite troupe” 
de artistas, en particular a Chino y Franco, por hacer 
de esta aventura única que es el Tablao lo que 
Marechal decía del tango, una “posibilidad infinita”. 
 
 
 

 

Emmanuelle Honorin 

*Jean-Luc Marty, Un cœur portuaire (2012)
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No sabes cuánto te he querido, 
como has de negar que fuiste mía; 

y sin embargo me has pedido 
que te deje, que me vaya, 
que te hunda en el olvido.

Ya ves, mis ojos no han llorado, 
para qué llorar lo que he perdido; 

pero en mi pecho desgarrado... 
sin latidos, destrozado, 

va muriendo el corazón.

Ahora, que mi cariño es tan profundo, 
Ahora, quedo solo en este mundo; 

qué importa que esté muriendo y nadie venga 
a cubrir estos despojos, ¡qué me importa 

de la vida! Si mi vida está en tus ojos.

Ahora que siento el frío de la muerte, 
ahora que mis ojos no han de verte... 
qué importa que otro tenga tus encantos, 
si yo sé que nunca nadie puede amarte 
tanto, tanto como yo te amé.

No puedo reprocharte nada 
si encontré en tu amor la fe perdida; 
con el calor de tu mirada 
diste fuerzas a mi vida, 
pobre vida destrozada.

Y, aunque mis ojos no han llorado, 
hoy, a Dios rezando le he pedido... 
que si otros labios te han besado, 
y al besarte te han herido, 
que no sufras como yo

2
La cumparsita 3’33”

Musique Gerardo Matos Rodríguez 1917

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cada tanguero sabe que cuando suena La Cumparsita, se va a acabar la 
milonga: ¡hasta el próximo abrazo y otra marea de sentimientos!

Quand, le corps rompu de tant d’étreintes pendant le bal, la milonga se ter-
mine, résonne La Cumparsita, cette “petite fanfare” qui nous vient d’Uruguay.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

3
Vuelvo al sur 3’50”

Paroles : Fernando ‘Pino’ Solanas  Musique Astor Piazzolla 1988

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Banda sonora de la película Sur de Pino Solanas : Hacia el Sur del mundo, 
cielo al revés... como un desplazamiento del centro a la periferia… Borges 
está en la esquina y el amor triunfa sobre el miedo, como la democracia 
sobre la dictadura

Bande originale du film Sur de Pino Solanas : vers le sud du monde, avec 
le ciel tête en bas, tel un mouvement du centre à la périphérie… Borges 
n’est pas loin et l’amour triomphe de la peur, comme la démocratie de 
la dictature.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al amor, vuelvo a vos, con mi deseo, 
con mi temor. Llevo el Sur, como un destino del corazón, yo soy del Sur, 
como los aires del bandoneón. Sueño el Sur, inmensa luna, cielo al revés, 
busco el Sur, el tiempo abierto, y su después. Quiero al Sur, su buena 
gente, su dignidad, siento el Sur, como tu cuerpo en la intimidad. Te quiero 
Sur…  te quiero.

Je reviens au Sud, comme on revient toujours à l’amour, je reviens vers 
toi, avec mon désir, avec mes peurs. Je porte en moi le Sud, comme un 
destin du cœur je suis du Sud, comme les airs du bandonéon. Je rêve du 
Sud, lune immense, ciel à l’envers je cherche le Sud, le temps ouvert, et 
son après. J’aime le Sud, ses gens bien, sa dignité, Je sens le Sud, comme 
ton corps dans l’intimité. Je t’aime Sud… je t’aime
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Maintenant que je sens le froid du trépas, 
maintenant que mes yeux ne se poseront plus sur toi... 
Qu’importe qu’un autre jouisse de tes charmes, 
puisque je sais que personne ne pourra jamais t’aimer 
autant, autant que je t’ai aimée.

Je ne peux rien te reprocher  
puisque j’ai trouvé dans ton amour la foi oubliée ; 
avec ton regard empli de douceur 
à ma vie tu as offert toute sa vigueur, 
pauvre vie fracassée.

Et, bien que mes larmes n’aient pas coulé,  
aujourd’hui, j’ai prié Dieu et lui ai demandé... 
que si d’autres lèvres t’ont embrassée 
et qu’en t’embrassant, elles t’ont blessée, 
que tu ne souffres pas autant que moi.

1
Sin lágrimas 4’57”
Paroles : Jose Maria Contursi  Musique Charlo 1941

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

El tipo se revuelca en un desamor y obviamente se hunde en el alcohol. 
Tango triste e autobiográfico. Pero por una vez, la vida tiene más magia 
que la ficción: después de 30 años intentando superar un amor pasional 
imposible, el letrista Contursi (1911-1972) y Gricel Viganó (1920-1994) se 
casan en 1967!
Il ressasse son désamour. Il va évidemment se perdre dans l’alcool. Un 
tango triste et autobiographique. Mais pour une fois la vie est plus forte 
que la fiction  : après plus de 30 ans d’une passion impossible, Contursi, 
le parolier (1911-1972) et Gricel Vigano (1920-1994), rencontrée dès 1935, 
se marient en 1967 !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tu ne sais pas combien je t’ai aimée, 
comment peux-tu nier que mienne tu as été; 

et pourtant tu m’as demandé 
de te laisser, de m’en aller, 

dans l’oubli de te faire sombrer.

Tu vois, mes larmes n’ont pas coulé, 
pourquoi pleurer ce que j’ai perdu ; 

Mais dans ma poitrine dévastée, 
Sans vie, détruit, 

mon cœur se meurt.

Maintenant que ma tendresse est si profonde,  
Maintenant, je reste seul au monde ; 

qu’importe que je meure et que personne ne vienne 
pour couvrir mes restes, que m’importe la vie ? 
Puisque c’est dans tes yeux que réside ma vie.



4
Una canción 6’21”

Paroles : Cátulo Castillo  Musique Aníbal Troilo 1953

5
Nocturno a mi barrio 1’14”

Récitatif de Aníbal Troilo

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Es el final de la noche, toman para olvidar, toman para recordar,... ¿Fueron 
amantes alguna vez? ¿O son los dueños de un club donde el nochero Troilo 
tocaba sin parar? Un bodegón donde El Chino podría encontrarse con el 
Gordo, del otro lado del tiempo, como lo permite la noche, cuna de todas 
las posibilidades... Aroma del alcohol y del desamor.

C’est la fin de la nuit. Ils boivent. Pour oublier ou pour se souvenir. Ont-ils 
été amants ? Sont-ils des tauliers fatigués d’une boite aux miroirs brisés 
que El Chino pourrait traverser pour rejoindre El Gordo Troilo ? Une nuit 
plus vive que le jour, à troquer une chanson contre un air de bandonéon… 
Effluves d’alcool et de désamour.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

que silba y silba la tortura del final... 
¡A ver, mujer! Un poco más de ron 
y ciérrate la bata de percal 
que vi tu corazón 
desnudo en el cristal, 
temblando al escuchar 
esta canción… 
 
Pensar que alguien dijo una vez 
Que yo me fui de mi barrio, 
Cuándo? … pero Cuándo? 
Si siempre estoy llegando! 
Y si una vez me olvidé 
las estrellas de la esquina de la casa de mi vieja 
titilando como manos amigas, 
me decían: Chino, Chino, quédate aquí, 
Quédate aquí. 
 
Mon quartier était comme ça, comme ça, comme ça. 
Qu’est-ce que j’en sais si c’était vraiment comme ça ? 
Mais moi je m’en souviens comme ça, 
avec Giocomino, le charbonnier du coin de la rue  
qui avait toujours les naseaux pleins de suie, 
et qui jouait toujours milieu de terrain à ma gauche, 
toujours, 
peut-être pour être plus près de mon cœur ! 
 
Le verre d’alcool… jusqu’à la dernière goutte 
et tout au fond ton brouillard, vieille taverne... 
Monotone et fatal 
le son de la guitare m’enveloppe 
d’une vapeur de tango qui fait mal... 
Allez, femme ! Renvoie ta chanson 
avec ta voix métallique et nasale 
qui a un parfum de rhum 
ton peignoir en percale 
et ton cœur qui a le goût du miel. 

Mi barrio era así, así, así. 
qué sé yo si era así? 

Pero yo me lo acuerdo así, 
Con Giacumin, el carbuña de la esquina de mi casa, 

Que tenía siempre las hornallas llenas de hollín, 
Y que jugó siempre de «jas» izquierdo, 

Siempre, 
Tal vez pa’estar más cerca de mi corazón! 

 
La copa de alcohol hasta el final 

y en el final tu niebla, bodegón... 
Monótono y fatal 

me envuelve el guitarrón 
con un vapor de tango que hace mal... 

¡A ver, mujer! Repite tu canción 
con esa voz gangosa de metal, 

que tiene olor a ron 
tu bata de percal 

y tiene gusto a miel 
tu corazón. 

 
Una canción 

que me mate la tristeza, 
que me duerma, que me aturda 

y en el frío de esta mesa 
vos y yo: los dos en curda... 

Los dos en curda 
y en la pena sensiblera 

que nos da la borrachera 
yo te pido, cariñito, 

que me cantes como antes, 
despacito, despacito, 

tu canción una vez más... 
 

La dura desventura de los dos 
nos lleva al mismo abismo siempre igual, 

y es un loco vendava 
el viento de tu voz

Une chanson 
pour tuer ma tristesse 
pour m’endormir, pour m’étourdir 
Et dans le froid de cette table 
toi et moi : tous les deux complètement saouls... 
Tous les deux complètement saouls 
et dans le chagrin sentimental 
que nous procure l’ivresse 
je te demande, ma petite chérie 
de me chanter comme avant, 
lentement, très lentement,  
encore une fois, ta chanson... 
 
La cruauté de notre malheur à tous deux 
nous mène au même abîme, toujours pareil, 
et c’est un coup de vent furieux 
que le vent de ta voix 
qui siffle et siffle le supplice de la fin... 
Allez, femme ! Encore un peu de rhum 
et ferme ton peignoir en percale 
parce que j’ai vu ton cœur 
tout nu dans le miroir, 
tremblant au son 
de cette chanson… 
 
Penser que quelqu’un a dit un jour 
que j’avais quitté mon quartier, 
Mais quand ? ... Quand ? 
Puisque je reviens toujours ! 
Et si une fois j’ai oublié, 
les étoiles du coin de la rue de la maison de ma mère, 
scintillant comme des mains amies, 
m’ont susurré : Chino, Chino, reste ici, 
Reste donc ici.



6
Improvisación

n.° 3 
2’58”

Rudi Flores 2023

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“El Tablao es la espontaneidad entre todos nosotros. La música que 
nace en ese preciso momento, siempre llega con una fuerza increíble al 
corazón de la gente. En una improvisación, no se piensa mucho. Uno se 
deja llevar por el momento y así salen melodías nuevas que reflejan el 
sentimiento del momento.”

« El Tablao : c’est la spontanéité même ; la musique qui naît à ce moment 
précis atteint toujours le public en plein cœur, avec une force incroyable. 
Dans une improvisation, on se laisse porter par l’instant  : les nouvelles 
mélodies émergent et reflètent simplement le sentiment du moment ».

 
Rudi Flores

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 
Olvido 
4’08”

Paroles : Luis César Amadori  Musique Luis Rubistein 1935
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Osvaldo Peredo (1931-2022), cantor de tango, bohemio porteño mayús-
culo, que soñaba con París, ángel de la guarda del Tablao, fue declarado 
“Cantor-escuela”por los jóvenes del tango actual, con quien convivía y 
trabajaba. Como homenaje, su tango favorito: “la historia de un tipo que 
fue millonario y un día, por esas cosas de la vida, porque sabes cómo es, 
la fortuna se fue, y el tipo volvió al barrio viviendo como todos nosotros, 
pero con dignidad, con certeza…”, cuenta el Chino.

Osvaldo Peredo (1931-2022), chanteur de tango, personnage de la bohème 
de Buenos Aires qui rêvait de Paris, ange gardien du Tablao, fut sacré
« chanteur-école » par la jeune génération du tango avec qui il vivait et 
travaillait. Son tango fétiche, comme un hommage : « C’est  l’histoire d’un 
type qui était millionnaire mais, un jour, par un de ces tours que nous 
joue la vie, la fortune s’est envolée ; et il est retourné dans son quartier, 
vivant comme nous tous, parmi nous, mais avec dignité et assurance… », 
raconte El Chino.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

7
Si pensara alguna vez en lo que fui 

no tendría ni la fuerza de vivir... 
Pero yo sé que hay que olvidar 

y olvido sin protestar. 
En la obscura caravana del dolor 

de los hombres que perdieron el hogar, 
sin blasfemar, sin un rencor, 

voy solo con mi dolor

Nadie pregunta 
lo que he sido en el pasado, 

si fui rico, si fui honrado, 
si hubo sedas en mi cuna. 

A nadie importa 
quién soy yo, de donde vengo, 

y si alguno se me acerca 
me pregunta cuánto tengo… 

Miran los trapos 
que delatan mi pobreza de hoy 
y en estos trapos lee la gente 

cuánto valgo y quién soy… 
Pero no importa, 

para mí que lo he vivido, 
yo sé todo lo que he sido, 

y lo que nunca más seré...

Es por eso que mi boca no dirá 
el secreto de un pasado que perdí... 

Fui un gran señor, 
creo en un Dios 

que a veces me niega el pan...

Si je me mettais à penser à ce que j’étais 
je n’aurais pas la force de vivre... 
Mais je sais bien qu’il faut oublier, 
et j’oublie sans protester. 
Dans la sombre caravane de la douleur 
des hommes qui ont perdu leur foyer, 
sans blasphémer, sans rancœur, 
Je vais seul avec ma douleur.

Personne ne demande 
ce que j’ai été dans le passé, 
si j’étais riche, si j’étais honnête, 
si mon berceau était garni de soie. 
Personne ne se soucie 
de qui je suis, ni d’où je viens, 
et si quelqu’un m’approche 
me demande combien j’ai... 
Ils regardent les haillons 
qui trahissent ma pauvreté d’aujourd’hui 
et dans ces haillons, ils lisent 
ce que je vaux et qui je suis... 
Mais qu’importe ! 
pour moi qui l’ai vécu, 
Je sais tout ce que j’ai été, 
et ce que je ne serai jamais plus.

C’est pourquoi ma bouche ne dira pas 
le secret d’un passé révolu... 
J’étais un grand seigneur, 
je crois en un Dieu 
qui parfois me prive de pain...



9
Nieblas 
del 
Riachuelo
3’11”
Juan Carlos Cobián 1937

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

8
Que nadie 

sepa mi 
sufrir

4’41”

Musique Ángel Cabral 1936
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

También conocida como Amor de mis amores, esta canción argentina 
compuesta a ritmo de valsecito peruano ha dado la vuelta al mundo y a 
muchos estilos. Se hizo famosa en la versión grabada por Edith Piaf en 
1958, con letra de Michel Rivgauche: “La Foule”.

Également connue sous le titre Amor de mis amores, cette chanson argentine 
composée sur un rythme de valse péruvienne a fait le tour du monde 
et des styles. Elle est popularisée par Edith Piaf avec «  la Foule » 
enregistrée en 1958, sur les paroles de Michel Rivgauche.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



	 10
Cobardía

4’21”
Paroles : Luis César Amadori  Musique Charlo 1932 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“Tablao de Tango: donde la adrenalina y la inspiración de no saber lo que 
va a suceder mandan; y los argentinos somos muy acostumbrados a nos 
saber lo que va a suceder mañana”

« Tablao de Tango  : on ne sait jamais exactement ce qui va se passer… 
inspiration et  adrénaline ! Et nous autres les Argentins sommes très 
habitués à ne pas savoir ce qui va se passer demain. »

Chino Laborde
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

No sé qué daño he hecho yo pa’ merecer 
esta cadena inaguantable de dolor, 

que cuando no te veo no puedo respirar 
y siento que me ahogan tus labios al besar. 

De sufrir tanto ya, perdí la dignidad 
ya no me importa saber que me engañas. 

¿No ves que necesito de vos? Te quiero ver. 
Háblame como antes. Decí que me querés.

Yo sé que es mentira 
todo lo que estás diciendo, 

que soy en tu vida 
sólo un remordimiento. 

Yo sé que es de pena 
que mentís pa’ no matarme; 

lo sé, lo sé y sin embargo 
sin esa mentira no puedo vivir.

Anoche mismo he podido comprobar 
que ni la puerta de esta casa respetás; 

yo vi con estos ojos los besos que te dio 
y oí que se reían burlándose los dos. 

Humildemente, sin embargo, ya lo ves, 
yo te pregunto: ¿Todavía me querés? 

y cerrando los ojos escucho que jurás 
que nunca me engañaste, y que no me olvidarás.

Quel mal ai-je donc fait pour mériter 
cette insupportable spirale de souffrances, 
car lorsque je ne te vois pas, je ne peux respirer 
et quand je les embrasse,  tes lèvres me font suffoquer. 
A force de souffrir, j’ai perdu ma dignité, 
maintenant, je me moque bien de savoir que tu me trompes. 
Tu ne vois pas que j’ai besoin de toi ? Je veux te voir. 
Parle-moi comme avant. Dis-moi que tu m’aimes.

Je sais que ce n’est que mensonges 
tout ce que tu racontes, 
que dans ta vie je ne suis  
plus que remords. 
Je sais que c’est par pitié 
que tu mens, pour ne pas me tuer ; 
Je le sais, je le sais et pourtant 
sans ce mensonge, je ne peux pas vivre.

Hier soir encore, j’ai pu constater 
que tu ne respectes pas même le seuil de cette maison ; 
J’ai vu de mes propres yeux les baisers qu’il te donnait 
et je vous ai entendu rire et vous moquer. 
Humblement, cependant, tu vois bien, 
je te le demande : m’aimes-tu encore ? 
et en fermant les yeux, je t’écoute jurer 
que tu ne m’as jamais trompé, et que tu ne m’oublieras pas.

11 
Mix Piazzolla

5’33”
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Extractos de dos temas de Astor Piazzolla - Adiós nonido (homenaje a su 
padre compuesto el mismo día de su muerte en 1959) y Violentango (que 
refleja la violencia de la sociedad argentina en los años 70) arreglados 
par Franco Luciani.

Extraits de deux morceaux d’Astor Piazzolla –Adiós nonido (hommage à 
son père composé le jour même de sa mort en 1959) et de Violentango 
(qui reflète la violence de la société argentine des années 1970), arran-
gés por Franco Luciani.

12
Milonga de Don Taco

2’47”
Musique Cacho Tirao 1997

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

“El Tablao es la improvisación, la creación del arreglo inmediato, esa 
creatividad que fluye. Porque el tango no es solo de escenario y grandes 
orquestas sino de guitarra, de cafetín, de ginebra, de vino, de aguar-
diente… La milonga es un homenaje a Cacho Tirao: fue escuchándolo que 
empecé a tocar la guitarra... ¡Tenía 5 años!”

«  Le Tablao, c’est l’improvisation, l’invention de l’arrangement dans 
l’immédiateté, une créativité qui déferle. Parce que le tango, ce n’est 
pas seulement une affaire de scène et de grands orchestres, mais aussi 
de guitare, de troquets, de gin, de vin, de gnôle. Cette milonga est un 
hommage à Cacho Tirao : c’est en l’écoutant que j’ai commencé à jouer 
de la guitare … j’avais 5 ans ! »

Raul Kiokio



13
Secreto

4’12”
Paroles et musique Enrique Santos Discépolo 1932

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Sólo Discépolo, el poeta-filósofo, podía convertir en tragedia clásica 
la historia real de uno de sus amigos, esta tensión entre emociones y 

convenciones: una pasión erótica que, aunque compartida, sólo trae 
sufrimiento moral y deseo de suicidio.

Seul Discépolo, le poète philosophe, pouvait faire de l’histoire vraie d’un 
de ses amis une tragédie classique, cette tension entre les émotions et 

les conventions : une passion érotique dévorante, bien que partagée, 
n’apporte que souffrances morales et désir de suicide.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quién sos, que no puedo salvarme 
muñeca maldita, castigo de Dios... 

Ventarrón que desgaja en su furia un ayer 
de alegría, de hogar y de fe... 

Por vos se ha cambiado mi vida 
-sagrada y sencilla como una oración- 

en un bárbaro horror de problemas 
que atora mis venas y enturbia mi honor.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Qui es-tu, pour que je ne puisse pas me sauver ? 
poupée maudite, punition divine... 

Bourrasque qui ravage, dans sa fureur, un hier 
fait de joie, de foyer et de foi… 

À cause de toi, ma vie 
-  simple et sacrée comme une prière - 

est devenue un monstrueux monceau de problèmes  
qui obstrue mes veines et entache mon honneur.

No puedo ser más vil 
ni puedo ser peor, 
vencido por tu hechizo 
que trastorna mi deber... 
Por vos a mi mujer 
la vida he destrozao 
y es pan de mis dos hijos 
todo el lujo que te he dao. 
No puedo reaccionar 
ni puedo comprender, 
vencido  en la tormenta 
de tu voz que me embrujó... 
La seda de tu piel que me estremece 
y al latir florece, con mi perdición…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je ne peux pas être plus vil  
ni ne peux être pire, 
vaincu par tes sortilèges 
qui me font oublier mon devoir... 
Pour toi, j’ai ruiné  
la vie de ma femme 
et c’est le pain de mes deux enfants 
tout le luxe que je t’ai donné 
Je ne peux pas réagir 
ni même comprendre, 
vaincu par l’orage 
de ta voix qui m’a ensorcelé... 
La soie de ta peau qui me fait frémir 
et s’épanouit à chaque palpitation, comme ma perte...

Dispuesto a borrar con un tiro 
su sombra maldita que ya es obsesión, 
he buscao en mi noche un lugar pa’ morir, 
pero el arma se afloja en traición... 
No sé si merezco este oprobio feroz, 
pero en cambio he llegado a saber 
que es mentira que yo no me mato 
pensando en mis hijos… no lo hago por vos…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Prêt à effacer d’un coup de feu 
ton ombre maudite devenue obsession, 
j’ai cherché dans ma nuit un endroit où mourir, 
mais l’arme en tombant m’a trahit… 
Je ne sais pas si je mérite cet opprobre féroce, 
mais j’ai au moins compris 
que c’était une illusion : je ne me tue pas  
à cause de mes enfants… non, je ne le fais pas… pour toi !



 

Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga 

que es toda tu fortuna. 
Hay un fueye que rezonga 

en la cortada mistonga, 
mientras que una pebeta, 

linda como una flor, 
espera coqueta 

bajo la quieta 
luz de un farol.

Barrio... barrio… 
Penas...ruego... 
Viejo... barrio... 

perdoná si al evocarte 
se me pianta un lagrimón, 

que al rodar en tu empedrao 
es un beso prolongao 
que te da mi corazón.

Cuna de tauras y cantores, 
de broncas y entreveros, 

de todos mis amores. 
En tus muros con mi acero 

yo grabé nombres que quiero. 
Rosa, «la milonguita», 

era rubia Margot, 
y en la primer cita, 

la paica Rita 
me dio su amor.

Que tenés el alma inquieta 
de un gorrión sentimental. 

¡Es todo el barrio malevo 
melodía de arrabal!

14
Melodía 

de arrabal 
3’25”

Paroles : Alfredo Le Pera  Musique de Carlos Gardel 1932

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Quartier argenté par la lune,  
des rumeurs de milonga, 
voilà toute ta fortune. 
Il y a un bandonéon qui râle 
dans cette impasse misérable, 
tandis qu’une jeunette, 
belle comme une fleur, 
attend, toute coquette 
sous l’éclat tranquille 
d’un lampadaire.

Quartier… mon quartier 
Peines... supplique... 
Vieux... quartier... 
pardonne-moi si en t’évoquant 
j’ai la larme à l’œil, 
c’est qu’en roulant sur tes pavés 
c’est un baiser prolongé 
que mon cœur te donne.

Berceau de flambeurs et de chanteurs, 
de querelles et de bagarres, 
de toutes mes amours. 
Sur tes murs avec ma lame 
j’ai gravé les noms que j’aime. 
Rosa, «la milonguita», 
Margot qui était blonde, 
[et] au premier rendez-vous, 
la petite pépée Rita 
m’a donné son amour.

Tu as l’âme tourmentée 
d’un moineau sentimental. 
Tout ce quartier malfamé est 
une mélodie de faubourg !

15
Occitango 
1’15”
Musique Franco Luciani 2023

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cuando Franco inventa una milonguita en el estudio Recall de Philippe 
Gaillot. Estamos en Pompignan, en el país occitano... ¡se convierte en 
un Occitango!

Quand Franco s’amuse en inventant une petite milonga au studio Recall 
de Philippe Gaillot. On est à Pompignan, en pays Occitan… cela devient 
un Occitango !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


